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Het feest | - % ~ " Op bezoek bij De Gulden Middenweg
van de Dkt Het begin van licht
Heelmaker = " in het zwartste zwart

Afhankelijk

‘Ik was verslaafd. Laat ik zeggen: prettig verslaafd. Ik sprak
toeristen aan en ze geloofden dat ik een landgenoot was.
Ze gaven me geld. Ik had elke dag genoeg om in mijn
behoefte te voorzien. Toen werd ik gedoopt. Ik ontdekte
dat mijn leven niet strookte met wat ik beloofd had bij
de doop. Lange tijd was ik schoon. Maar dat bleef niet zo.
Ik ging meer gebruiken, maar had weinig geld. Het ging
2o slecht, ik moest

We vieren Kerst, omdat eens een stem heeft Er zitten zestien mensen om een grote

gezegd: ‘Jullie hoeven niet bang te zijn, want ik tafe[' in een buurthuis in Amsterdam-
breng goed nieuws. Vandaag is voor jullie de Noord. Als ik binnenkom, zijn ze al een
Heiland geboren. poosje bij elkaar. Voor ik met hen in

'De Heiland, dat is het allesbelissende woord. gesprek ga, moeten ze nog wat afspraken
U mag erin horen: heel. Heil is dat wat heel maken. Volgende week gaan ze kaarten

maakt: ‘heilen’, genezen. De Heiland redt van wat maken. Die kaarten gaan ze uitdelen opgenomen worden.

Ik werd opnieuw
‘schoon’. Acht maan-

de keel dichtknijpt. Angst om God te ontmoeten, aan mensen in hun omgeving, die wel

omdat ons leven beneden de maat bleef. Angst een opsteker kunnen gebruiken, ter den lang bleef ik
voor de dood. Angst voor het leven. Angst voor bemoediging. Wie tref ik vanmorgen? er af. Toen ging het
c d h Hoop toch weer mis. Weet
anderen. Angst voor onszelf. Angst voor wat er Mannen, vrouwen, jong, oud. Autoch- ‘Dat ik hier nu ben heeft alles te maken met wat ik van- jie, het zit niet alleen
in ons leeft. Angst voor wat ziek is in ons. De ge- tone Amsterdammers en mensen uit morgen op de radio hoorde: het woordje ‘hoop’. Een week in je afhankelijkheid,
.. . geleden was ik bij mijn moeder van 91, zij is stervende. het zit in je hoofd,
boorte van Jezus maakt heel, schept adem, door- Indonesié, Ghana, Nigeria en Suriname. Op di : N . -
p diezelfde dag hoorde ik dat mijn zoon een poging tot in je gewoonten. Je
dat Hij in de diepten van ellenden is neergedaald. De meesten dragen de sporen van een zelfmoord heeft gedaan. U snapt wel dat ik het zwaar gaat er naar leven.
. heb, ik ben ten einde raad. Maar het woordje ‘hoop’ houdt Eén keer, ik zat in
Geboren worden was daarvoor niet genoeg, zwaar leven. Wat hen verbindt? Ze weten ) : P i )
me op de been.Als ik geen hoop meer heb, wat heb ik de kerk, voelde ik
daarom heeft Hij de hel gezocht, zodat niemand allemaal wat het is om rond te moeten dan nog? Ik was eerst niet van plan om hier naartoe te letterlijk dat God
o o k . M i .'A . g
kan zeggen: waar ik ben, daar is geen God. God is komen van (te) weinig leefgeld. Dat doet B o e S cereica fncersni | de afankelijkheid
knikken; ze herkennen het. uit mijn hoofd
er ook geweest en Hij is eruit gekomen, daarom wat met een mens. Het maakt je murw. haalde. En toch,

het blijft oppassen.
Gelukkig ontmoet
ik hier mensen die
me helpen. Ik heb
God gevraagd mijn
leven vol te maken, zodat ik niet meer aan drugs hoef te
denken. lk doe steeds meer dingen, ik maak me nuttig, ik
speel gitaar, help anderen. Dat helpt. Ik krijg weer hoop.
God helpt me, door wat er hier is, door deze mensen.

heet Jezus de Heiland. En daarnaar verwijzen de Je verliest de moed, je gaat wanhopen.

tekenen van kribbe en doeken. Die zijn er niet ter Zouden ze iets met mij van hun leven

vertedering. Het is niet zo dat Jezus ondanks de willen delen? Vertellen over hun wan-
stal en de kribbe de Heiland was, maar juist de hoop? Hun hoop? Hun openheid verrast

Heiland ter wereld moet d&ar zijn waar me. Luister even mee, met een paar
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mensen liever niet leven.’ flarden van gesprekken...




Deur

'lk ben 81. Heb de oorlog overleefd. Mijn vader was een
Jood. 120 mensen van mijn familie zijn vermoord, vergast.
Ik heb het gered. Eerlijk gezegd was het niet de grootste
klap in mijn leven. Ik ging meeleven met een kerk, zette
me er echt voor in, vijftien jaar lang. Toen werd mijn
vrouw ziek, en ze overleed. Dat is nu anderhalf jaar ge-
leden. Na een paar maanden kwam ik weer terug in die
kerk. Ze vroegen hoe het met mijn vrouw ging. Er knapte
iets van binnen. Ik heb de kerk en God vaarwel gezegd.

Ik nam het Hem ook kwalijk. Ik was van plan er een eind
aan te maken. Maar iemand van hier kwam me tegen, zij
nam me hier mee naar toe. Hier kwam ik mensen tegen
die eerlijk waren en echt belangstellend. Er ging weer een
deur voor me open. lk ben nog niet klaar met God, maar
wat ik hier meemaak geeft me weer hoop. Ik kan weer
verder, ik krijg toch weer wat vertrouwen in de mensen.’

Binnen én buiten

‘Ik ben niet zo van de kerk, ik ben sceptisch. Ex-katholiek.
Als kind deed ik wel volop mee. Maar in het gezin ging
het slecht, ik stopte met de kerk, en met God. lk ben
best somber over deze wereld. Ik zie vreselijke dingen
gebeuren. Dat maakt het voor mij moeilijk om in God

te geloven. Wat mij wel hoop geeft, is de manier waarop
mensen zich organiseren. Er ontstaan gemeenschappen,
zowel in de kerk als daarbuiten. We worden bij ons in de
buurt toch weer hechter. We gaan weer om elkaar geven.
We laten de afbraak niet gebeuren. Begrijp me goed,

ik vind het mooi dat het in de kerk gebeurt. Maar ook
daarbuiten!’

Moed vatten

‘De Gulden Middenweg' is een initiatief van Jeanette de
Waard, diaconaal werker van ‘Hoop voor Noord’, een
christelijke gemeenschap. Gewoon begonnen, met een
klein groepje. Met mensen die ze ontmoette in de wijk,
die klem zaten door geldgebrek of die de weg naar de
instanties niet konden vinden. De groep is gegroeid.

Er heerst een gezellige, soms uitgelaten sfeer. Mensen
helpen elkaar, zien naar elkaar om. Ze zijn openhar-

tig, ze hebben niet veel te verliezen. Dat maakt hen

wat vrijmoediger. Je hoeft niet te geloven of naar een
kerk te gaan om je hier thuis te voelen. De Bijbel komt
regelmatig ter sprake, er zijn nuttige lezingen, er komen
deskundigen langs. De groep is ondernemend: ze voeren
catering-opdrachten uit. En zo nu en dan trekken ze het
land in, om op uitnodiging iets te vertellen over wat leven

in armoede met je doet. Zo komen ze stap voor stap wat
verder. En, belangrijk, er wordt samen gegeten.

Onderweg naar huis denk ik na over wat er gezegd is. Hoe komt het dat deze mensen moed vatten, weer hoop krijgen
voor hun eigen leven? Sommigen zien God aan het werk in hun leven. Anderen ervaren dat mensen naar hen omkijken.
Dat gaan ze dan zelf ook weer doen. lk denk dat het zo werkt. God doet het niet buiten mensen om. Hij ziet naar
mensen om, mensen zien naar elkaar om. Dan wordt een sprankje hoop ontstoken, zelfs in de meest

Tekst: Johan Timmer
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Leven tussen hoop en vrees

Een vetknobbeltje boven mijn linkeroog bracht mij bij
de dokter. ‘Ah’, zei zij, ‘dat is meer een werkje voor de
dermatoloog.’ In het ziekenhuis werd het esthetische
probleempje de inzet van een partijtje handjeklap: ‘Als je
dit knobbeltje laat verwijderen via de zorg, dan kost het
1200 euro. Doe je het rechtstreeks via ons ziekenhuis,
kost het slechts 425 euro’, rekende de man me voor.

De keus was niet moeilijk. Tijdens een verjaardagsvisite
wees mijn zus me op kliniek die was gespecialiseerd in
huidaandoeningen en ook nog eens goedkoper bleek te
zijn. Daar pakten ze het grondig aan. Eerst werd er een
stukje weefsel weggehaald en op kweek gezet. Na vijf
dagen bleek het een lelijke tumor.

Vanaf dat moment waren de kosten geen probleem
meer, die zouden nu wel door de zorg worden vergoed.

Maar u snapt wel dat ik het veel liever zelf had betaald...

Ik geloof vast en ook wel zeker in een liefdevolle God
die naar ons omziet en het er niet bij laat zitten. Maar
als je zo in mineur zit is het moeilijk zijn aanwezigheid
te ervaren.

Engeltje

De rest van het medische dossier zal ik kort voor u sa-
menvatten. De tumor werd in twee etappes weggesne-
den. Er volgden bestralingen. Met behulp van plastische
chirurgie werd de wond gedicht. Na drie maanden was
de tumor terug, nu bij mijn linkerslaap. Om verdere uit-
zaaiingen te voorkomen, werden mijn speekselklier en
halsklier weggesneden. Eenmaal thuis ging de wond ont-
steken. Midden in de nacht werd ik weer opgenomen. De
volgende morgen knapte mijn halsslagader.

Gelukkig was ik in het ziekenhuis, anders had u nu dit
verslag niet kunnen lezen.

‘U had een engeltje op uw schouder’, sprak de gesluierde
moslima mij vriendelijk toe, toen ik probeerde tot de we-
reld terug te keren.

Er volgde een nieuwe reeks bestralingen. Mijn smaak
verdween en ik werd 13 kilo lichter. Met allerlei smerige
drankjes moest ik proberen weer op gewicht te komen.
Maar hulde aan onze fantastische zorg! Voor ieder pro-
bleem ligt er ergens wel een antwoord.

Bidden

Terwijl vrienden bij ons te gast waren, belde de dominee.
Of ik het op prijs stelde dat er zondag in de kerk voor me
zou worden gebeden. -
‘Ach, doe maar niet’, zei ik. ‘Dan krijg je al die mensen
over je heen, met hun vragen....

‘Snap ik’, sprak de immer alles begrijpende dominee.
Onze gast keek mij aan en zei: 'Volgens mij is het bedoe-
ling niet dat je ze over je heen krijgt maar om je heen en
dat heb je nu wel even nodig.’

Dat raakte me zo, dat ik meteen onze predikant heb ge-
beld met de vraag of hij toch maar voor me wilde bidden
die zondag.

Ondertussen lag ik emotioneel aardig overhoop. In het
ziekenhuis had het hoofd van de afdeling alle denkbare
ondersteuning aangeboden. Die gesprekken met een
specialiste deden me werkelijk erg goed. Sterven gaan we
allemaal. ledereen kan dat met droge ogen zeggen. Maar
iedere keer als ik het verdriet in de ogen van mijn lieve
vrouw, kinderen en vrienden zag, brak ik.

Is God
alleen
liefde als
het goed
gaat?’

Liefde

In deze periode heb ik veel steun gehad aan een bijbel-
tekst: ‘God heeft zijn liefde in ons uitgestort'. Ik besefte
dat het die liefde was waar ik steeds door werd geraakt.
De liefde van mijn vrouw, kinderen, buren, mensen uit
onze kerk, vrienden. Het meeleven via kaarten, telefoon-
tjes, e-mail en bezoekjes. Ik weet zeker dat veel mensen
voor me hebben gebeden. Schietgebedjes, eerlijke, serieu-
ze gebeden.

En ik? Ik ben overdonderd door die liefde, vriendschap,
aandacht. Nog steeds. [k weet en ervaar sterker dan ooit
dat die liefde bestaat. Johannes, een vriend van Jezus,
zei eens: 'De liefde is van God, die liefde is GOD.' Die
liefde van de buren, vrienden. Die liefde is niet exclusief
voor gelovigen maar heeft onze Schepper in ieder mens
gelegd. Of je het gelooft of niet. Ik doe het er inmiddels
graag mee. En nu? Het gaat nu goed. Hoe lang nog? lk
weet het niet!

Is God alleen liefde als het goed gaat? Nee, dat geloof
ik niet, maar dat heeft u inmiddels wel begrepen. [ |

Tekst: Victor van Heusden



/

i

T
-

““““\“'Iﬂ'l
tuuuumll“‘

edurende een jaar of drie ben ik als ‘zelfbenoemd
Gathe'l'st' actief geweest op internet. Op allerlei
discussieplatforms mengde ik me in het debat, om
mijn ongezouten mening te geven. Veel atheisten zijn
er op uit om opzettelijk tegen de Bijbel in te gaan.
Maar bij mij zat er niets rancuneus achter: ik droeg
gewoon mijn overtuiging uit, dat de wereld is ont-
staan door een Big Bang. Het gaf me voldoening om
die theorie steeds verder te onderbouwen, met de
nieuwste wetenschappelijke inzichten.

Mijn ouders hadden me in religieus opzicht een tame-
lijk vrije opvoeding gegeven. Via de christelijke school
had ik wel wat opgepikt van het geloof, maar thuis
werd er niets aan gedaan. Opvallend genoeg was er
wel altijd een moment stilte, vlak voor het avondeten.
‘Here, zegen deze spijze amen.’ Een overblijfsel uit het
christelijke verleden van mijn ouders.

Stroomversnelling

De eerste 21 jaar van mijn leven ben ik dus, kort
samengevat, ongelovig geweest. Ik heb niemand be-
roofd of vermoord, maar verder heb ik zo ongeveer
alles gedaan wat God verboden heeft. Ik kreeg een
relatie met een christelijk meisje. Zij ging op zondag-
ochtend naar de kerk, ik sliep uit. Zij deed haar ding,
ik het mijne. We respecteerden elkaars opvatting.

“Jij bent altijd zo met wetenschap in de weer, lees dit
eens, zei haar moeder op een dag. Het boek heet-
te: de wetenschap van de Bijbel. Ik las het en stond
perplex. Mijn rotsvaste overtuiging werd omver
geblazen.

Achteraf gezien bracht dat boek mijn zoektocht in een
stroomversnelling. lk schreef me in voor een orién-
tatiecursus van het christelijk geloof. Na zeven avon-
den was mijn interesse z6 gewekt en mijn nieuwsgie-
righeid tegelijk nog z6 onbevredigd, dat ik verder ging
met vervolgcursussen. Het meest triggerend vond ik

AR IER hebben de richting
leven veranderd’

de uitleg dat wij als mensheid ergens in contact met
onze Schepper een verkeerde afslag hebben genomen.
Bij Hem vandaan. Dat beeld bleef op mijn netvlies
gebrand.

Verstand

Als ik nu de laatste paar jaar overzie, denk ik dat elk
van die cursussen mij een klein zetje heeft gegeven.
Samen hebben ze de richting van mijn leven veran-
derd. Kijk ik om, dan zeg ik: ja, ik geloof. In de Bijbel
wordt opgeroepen om God lief te hebben met heel
je hart, heel je ziel en heel je verstand. Dat laatste
is vooral mijn ding. lk accepteer niets klakkeloos, en
zeker niet ‘omdat we het altijd zo hebben gedaan of
gezegd'. Ik wil zaken begrijpen. Urenlang heb ik zitten
discussiéren met de evangelist bij mij op het dorp.
Hij bleef maar geduldig alles uitleggen.

Vergeving is voor mij een belangrijk thema. Ik ben

er diep van doordrongen dat ik de eerste 21 jaar

van mijn leven niet heb geleefd zoals God dat graag
ziet. Ik deed gewoon alles waar ik zin in had. Drank,
jointjes, vrouwen. Hoe kan ik God onder ogen komen,
en Hem de hand toesteken? Kon ik echt zomaar naar
Hem toegaan en spijt betuigen — klaar? Daar kon ik
van wakker liggen. Maar ik heb het toch gedaan.

Adembenemend

Mijn leven beschouw ik tot nu toe als een adembene-
mende reis. Ongelooflijk, om zoveel mee te maken, in
zo'n korte tijd. Er is een deur geopend naar een wereld
die ik tot voor kort helemaal niet kende! Mijn hoop
heb ik op God gesteld. Maar als ik zie wat er in de
wereld gebeurt, of als ik bedenk hoe klein en kwets-
baar je als mens bent, kan vrees me overvallen. In dat
wankele evenwicht tussen hoop en vrees vind ik het
belangrijk dagelijks met Hem te leven. Dat geeft me
rust, zekerheid en vertrouwen.’

Interview met Jan Donkers (Huizen), door Koos van Noppen



Lucas 2: 1-20 (uit Bijbel in Gewone Taal)

EEN BOO

Jozef en Maria gaan naar Betlehem

1 In die tijd werd er een bevel van keizer Augustus bekendgemaakt. Hij
wilde alle inwoners van het Romeinse rijk laten tellen. 2 Het was de eer-
ste keer dat dit gebeurde. Het was in de tijd dat Quirinius de provincie
Syrié bestuurde. 3 ledereen moest geteld worden in de plaats waar zijn
familie vandaan kwam. Daarom gingen alle mensen op reis. 4.5 Ook Jozef
moest op reis. Hij ging van Nazaret in Galilea naar Betlehem in Judea.
Want hij kwam uit de familie van David, en David kwam uit Betlehem.
Jozef ging samen met Maria naar Betlehem. Maria zou met Jozef gaan
trouwen, en ze was zwanger.

Jezus wordt geboren

6 Toen Jozef en Maria in Betlehem waren, werd het kind geboren. 7 Het
was Maria’s eerste kind, een jongen. Maria wikkelde hem in een doek, en
legde hem in een voerbak voor de dieren. Want er was voor hen nergens
plaats om te slapen.

Herders horen het goede nieuws

8 Die nacht waren er herders in de buurt van Betlehem. Ze pasten buiten
op hun schapen. s Opeens stond er een engel tussen de herders, en het
licht van God straalde om hen heen. De herders werden bang. 10 Maar
de engel zei: ‘Jullie hoeven niet bang te zijn, want ik breng jullie goed
nieuws. Het hele volk zal daar blij mee zijn. 11 Vandaag is jullie redder
geboren: Christus, de Heer. Hij is geboren in Betlehem, de stad van Da-
vid. 12 En zo kunnen jullie hem herkennen: het kind ligt in een voerbak
en is in een doek gewikkeld." 13 En plotseling was er bij de engel een hele
groep engelen. Ze eerden God en zeiden: 14 'Alle eer aan God in de he-
mel. En vrede op aarde voor de mensen van wie God houdt.’

De herders gaan naar Betlehem

15 Daarna gingen de engelen terug naar de hemel. De herders zeiden
tegen elkaar: ‘Kom, we gaan naar Betlehem. Want God heeft ons verteld
wat er gebeurd is. Laten we gaan kijken.’ 16 Ze gingen meteen naar Bet-
lehem. Daar vonden ze Maria en Jozef, en in een voerbak lag het kind.

17 Toen de herders het kind zagen, vertelden ze wat de engel over hem
gezegd had. 18 ledereen die het hoorde, was verbaasd over het verhaal
van de herders. 19 Maria probeerde te begrijpen wat het betekende. Ze
bleef nadenken over wat de herders gezegd hadden. 20 De herders gin-
gen terug naar hun schapen. Ze eerden God en dankten hem voor alles
wat ze gezien en gehoord hadden. Want alles was precies zoals de engel
gezegd had.
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AN HOOP

Je leven kan vastgelopen zijn.

En ineens is daar die ontmoeting.
Een nieuwe kans.

lemand die je hoop geeft.

Moed om door te gaan.

Zo stel ik me ook die herders voor.

Een herder kon onmogelijk precies aan alle religieuze regels voldoen.
Daarom werd er negatief naar hen gekeken.

Een beroep voor wie niks anders meer kon.

Herders, dat waren mensen die ergens in hun leven vastgelopen waren.

Trouwens, het hele Joodse volk zat in de versukkeling.

De Romeinen waren de baas en zogen het land leeg.

Ze hadden een koning gekregen: Herodes.

Een generaal die door de Romeinen beloond was met de koningstitel.
Herodes bouwde van alles op, maar alleen de elite kon ervan meegenieten.
De tempel van Jeruzalem was nog nooit zo mooi geweest.

Maar wie geloofde nog echt wat God had gezegd?

Uit het geslacht van David zou een nieuwe koning komen.

Hij zou zijn volk redden.

Ik vraag me af of de herders dat oude verhaal nog geloofden.
Dan zijn daar opeens, midden in de nacht, die engelen.

En de herders vinden dat Kind.

Er gebeurt iets met die mannen.

Ik vind het bijzonder dat de ontmoeting met Jezus Christus alle eeuwen
door mensen verandert.

De God van de Bijbel is mens geworden, is naar ons toegekomen.
Bij Hem kun je terecht met je vastgelopen leven.

Er is vergeving, nieuwe kracht, toekomst!

Het geeft je richting in een wereld vol onzekerheid en dreiging.

Hoop in tijden van vrees.

Ik ben best benieuwd naar jouw verhaal.
Heb jij Jezus wel eens ontmoet?

Mooi om juist rond Kerst onze verhalen te delen. |

Tekst: ds. Leo Buijs



Kers

Overleven in de meest barre omstandigheden is zijn core business. De onverschrokken Bear Grylls
trok door de wildernis van Alaska, moest revalideren na een parachute-ongeluk en beklom ver-
volgens de Mount Everest. Maar zijn grootste avontuur? “Finding a simpel faith”, zegt hij zelf. Een

eenvoudig geloof vinden.

De Brit slaagde daarin dankzij een Alpha-cursus, een laag-
drempelige kennismaking met het christelijk geloof. Sinds
kort is hij het gezicht van de wereldwijde campagne van
Alpha, en dus ook van de Nederlandse afdeling. Arnoud
Drop, directeur van Alpha Nederland, laat zijn beroemde
‘uithangbord’ graag voor zich spreken. ‘Als nota bene deze
man zegt dat dit zijn grootste avontuur is....dan is mijn
advies: ga op onderzoek uit, ga ook het avontuur aan!’

Aan jezelf verplicht

Arnoud: ‘Wij hebben hoop voor deze wereld, voor dit land,
en ook voor ieder individu. Wat zien we om ons heen?
Vooral duisternis en verdriet. Maar juist dan is het fan-
tastisch om te vertellen over Jezus, die naar deze wereld
kwam. Hij zei ‘lk ben de weg’ — maar wat is dan die weg?
Kerst is bij uitstek het moment om na te denken over het
eeuwenoude verhaal, over de Man naar wie mensen hun

Arnoud Drop (32) is getrouwd met
de Russische Tanya Serostanova.

Ze hebben twee zoontjes: Micha

van twee en Elia van een half jaar
oud. Tanya is ‘helemaal ingeburgerd,
spreekt vloeiend Nederlands. Ik heb
daar ontzettend veel respect voor.' De
kinderen worden tweetalig opgevoed;
Micha kan inmiddels via skype praten
met opa en oma in Siberié. Het gezin

woont in Maassluis.

-

leven richten. Niemand twijfelt of Jezus heeft bestaan,
daar kun je niet omheen. Ga onderzoeken wie die Jezus is,
Hij heeft bestaan, is gestorven aan het kruis, geen enkel
geschiedenisboek trekt dat in twijfel. Als 2,3 miljard men-
sen Hem volgen, ben je toch aan jezelf verplicht om dat
te onderzoeken?!’

Alpha (gratis, vaak nog met een maaltijd ook) bestaat
uit tien bijeenkomsten — in kerken maar ook in cafés,
en zelfs in gevangenissen — waarbij gepraat wordt over
de basis van het christelijk geloof. Drop is een man met
een missie. ‘We hopen dat over twintig jaar een miljoen
Nederlanders via Alpha hebben kennisgemaakt met het
christelijk geloof.’

Op dit moment zijn het er
z0'n 250.000. Een van hen
is Wesley, een jongen uit
de buurt van Rotterdam.
Zijn vriendin is aangeslo-
ten bij een protestantse
gemeente; zelf heeft hij
niks met de kerk. Ze volgen
een pre-marriage course
(cursus voor aanstaande

of pasgetrouwde stellen)
en hij heeft een geweldige
avond. ‘Dat zou verplichte
kost moeten zijn’, is zijn
conclusie. Maar een aantal keer is de naam God gevallen
en daar wil hij toch wel meer van weten. Wesley besluit
Alpha te gaan doen en tijdens die cursus gaat het licht
aan; hij besluit Jezus te volgen.Vanaf dat moment is hij
een toegewijd christen. ‘Voorheen werd hij 's nachts ba-
dend in het zweet wakker, nu is hij vrij van angst. Hij is zo
enthousiast dat hij zelf een Alpha-cursus wil geven. Dat
gebeurt en zo komt ook zijn moeder tot geloof.’

De afloop is niet altijd zo spectaculair. ‘Soms’, aldus
Arnoud, 'is het een vrijblijvende kennismaking en hoor je
aan het eind: bedankt voor de info. Weer anderen haken
halverwege af omdat ze er nog niet aan toe zijn. Het is

‘Ga
onderzoeken

wie

die Jezus is!’

hét moment om na te denken
over een eeuwenoud verhaal

ook niet onze missie te bekeren. Maar iedereen die naar
Alpha komt, heeft wel het gevoel dat er iets is. En is dus
op zoek naar hoop.’

Niet alleen voor zondag

Arnoud (32) is met het geloof opgevoed. ‘Er was niet

één moment waarop het kwartje viel, bij mij was het

een proces. Als tiener deed ik Youth Alpha en ik bedacht:
als dit waar is dan is dit niet alleen voor zondag, maar
24/7. 1k hoefde niet per se bij een christelijke organisatie
te werken maar vroeg me wel af: wat is mijn plek? Het
frustreerde me dat ik daar geen antwoord op kreeg maar
op een gegeven moment had ik wel sterk het gevoel dat
God zei: Ik ben bij je. Die vier
woorden hebben mijn hele
zoektocht veranderd. Ga, en
doe maar niet zo activistisch.
‘Wat de toekomst brengen
moge, mij geleidt des Heren
hand' is sindsdien mijn
lijflied.’

Arnoud kwam terecht in de
financiéle wereld. Hij was
een aantal jaar kantoordirec-
teur op diverse locaties van
ABN-AMRO en werd vervol-
gens Management Consul-
tant bij deze bank.

‘Met veel inzet heb ik bij het bankwezen gewerkt. Net als
op iedere werkplek kun je ook daar christen zijn. Ik mocht
deel uitmaken van een talentenprogramma, kreeg veel
kansen. Zoals Mozes een mooie opleiding genoot aan het
Egyptische hof — en dat is de enige overeenkomst tussen
mij en Mozes — voelde het voor mij alsof de bank het hof
was. lk heb er ruim zeven fantastische jaren gehad. Dat ik
daar niet wilde blijven, wist ik wel — maar ik moest veel
geduld hebben. En toen kwam deze droombaan.’

www.alphanederland.org

Tekst: Anneke Verhoeven



Over verlies en hoop

e waren op rouwbezoek bij
Wtwee grootouders. Er was
het droeve bericht dat hun klein-
zoon, zeven maanden oud, dood
in zijn wiegje gevonden was. Ooit
leerde ik van een grootmoeder dat
het verlies van een kleinkind dubbel
verdriet is: om het kleine schatje
wiens leven in de knop brak, en
om je eigen kind, dat zo'n verdriet
heeft. We zaten in de kamer waar
het verdriet zwaar hing. Ik ken de
grootouders goed, zij zijn krachtige,
stralende mensen. Maar nu was alle
glans dof geworden, hun gezichten
waren grijs van verdriet.

Toen zei de oma van het jongetje:
‘Het waren zeven maanden van
geluk. Dat zal ik vasthouden om
recht te doen aan het kind. Ik zal
het geluk en de liefde rond dit kind
vasthouden, om het kleine leven
van dat kind recht te doen. Die
liefde geeft zin.’

Ze vertelde hoe ze bij de grafleg-
ging van dat veel te kleine kistje
allemaal lichtjes om het grafje
hadden gezet. Dat ze te midden
van de vele familieleden en vrien-
den die gekomen waren elkaar
hadden gezegd en beloofd dat ze
elkaar een lichtje zouden brengen
als het onuithoudbaar werd, om
elkaar eraan te herinneren hoeveel
geluk dat kleine jongetje gebracht
had in de zeven maanden van zijn
leven. En dat het daarom zin had
gehad dat het geleefd had, al was
het veel te kort.

De opa van het jongetje liet ons
een Kersticoon zien. Samen keken
we naar deze oude verbeelding
van het kerstverhaal, uit de tiende
of twaalfde eeuw. Hij vertelde en

wees.

Geschilderd in opdracht van de
Dienst Geestelijke Verzorging
van het Zuwe Hofpoort Zieken-
huis in Woerden voor de stil-
teruimte door Martin Madaliev
(www.martinartstudio.com).
Foto: Dick Vos.

Op de icoon is een klein Kind te
zien. Het Kind is niet in doeken
gewikkeld, maar in windselen, als-
of het gebalsemd is. Het ligt niet
in een kribbe, maar in een kistje.
Want dat Kind is geboren om te
sterven. Achter dat Kind staat op
alle Kersticonen (en ook op Paasi-
conen) altijd de donkerte van een
grot, een donker gat. Dat is het
donker van de kwade machten en
de dood die overwonnen moet
worden, die Hij overwinnen moet.
De dood betekent angst, daar
windt de icoon geen doekjes om.
Daarom wordt het verbeeld als
een donkere ruimte. Maar als we
naar die donkerte kijken, kunnen
we niet om Christus heen: Hij ligt
ervoor. Hij ligt tussen de dood en
Maria en ons allen in. Dat is niet
zomaar.

Niets op een icoon is zomaar:
Maria heeft haar hoofd afgewend

van het Kind. Dat is omdat ze weet:

Hij is niet van mij. Dat is het moei-
lijkste dat moeders moeten leren:
dat kind dat ik droeg en baarde,
voedde en de wijde wereld in leer-
de lopen — dat kind is niet van mij.
Het is van zichzelf, en het is van
God, maar niet van mij.

De moeder ligt op een soort veld-
bedje, want ze is onderweg, zoals
wij allemaal. De kleur van het bed
is keizerlijk rood, en dat wil vertel-
len dat het om een Koningskind
gaat. Het Kind ligt achter de rug
van zijn moeder. Ze kan niet meer
dan dekking bieden. Dat is ook het
enige wat zij Hem kan geven, ze
kan niets van Hem overnemen. Je
kunt naast mensen lopen, maar
niets overnemen, ook niet als je
zielsveel van iemand houdt. Maar

dekking geven: dat kan, altijd, en
dat zien we die moeder hier doen.
Het vertelt ook dat dat het enige is
wat ouders kunnen doen voor hun
kinderen: ze kunnen niet het leven
leven van hun kinderen, ze kunnen
het niet vasthouden, ze kunnen
niet alle verdriet voorkomen. Ze
kunnen alleen dekking geven, in de
buurt proberen te zijn. Dat is no-
dig, want er kan veel duisternis en
schrik in onze levens zijn.

Welbeschouwd geeft het Kind ook
rugdekking aan Maria. Het is won-
derschoon dat om al het moeilijks
geen doekjes gewonden worden:
hier geen tafereeltje van een vader
en een moeder en een lief kindje,
door God en de mensen bemind,
en engelen die af en aan vliegen
om te vertellen dat het allemaal
goed komt. Daar gaat het 66k over
met Kerst, en daarom zitten met
Kerst de kerken zo vol. Dat heeft
te maken met een groot verlangen
van alle mensen naar geborgen-
heid, naar een veilige wereld, naar
een wereld waar liefde is in de ge-
zinnen en God zelf daar borg voor
staat.

Er staan engelen om het Kind, de
handen bedekt: het Heilige, de
Heilige, raak je niet zomaar aan. Zij
zingen de lofzang: ‘Ere zij God, vre-
de zal op aarde dagen, God heeft in
de mens behagen'. Een engel heeft
de handen onbedekt, hij heeft die
hand nodig om mee te wijzen. Hij
roept de herders aan over het Kind:
Ga maar op weg.

Eén herder heeft het al begrepen:
hij wijst naar het Kind, en ook naar
de hoge hemelen, waarvandaan de
ster straalt. De koningen — Moren

op deze icoon, die ontstaan is in
de tijd waarin zij heersers waren —
komen al aan om eer te bewijzen:
plaats en tijd en ruimte vallen

op een icoon zomaar samen. De
man links beneden is Jozef, hij is
verward en geschokt om wat er
gebeurt en wat hij niet begrijpt.
Voor hem staat Jesaja, met het
Profentenboek: hij herinnert Jozef
aan wat al geschreven staat over
dit Kind. Daar is Jesaja vol van. En
dan nog iets vreemds: de twee
vrouwen op de voorgrond, die het
Kind wassen. Dat zijn volgens de
overlevering vroedvrouwen. De
voorste kan niet geloven wat over
het Kind gezegd wordt. In haar
stagneert, blokkeert het, haar arm
is verlamd, stijf.

De grootvader keek samen met mij
lang en aandachtig naar de icoon.
‘Dit is zo belangrijk. Er wordt niks
verzwegen, niks ontkend, alleen
maar gezegd dat het goed komt
en dat het Gods zorg is. En dat wij
moeten liefhebben en vertrouwen.
Hierom gaat het in het kerstevan-
gelie,* zei de grootvader van het
gestorven kind. ‘Het Kind van Kerst
draagt dat geheim met zich mee:
dat het licht moet worden afge-
dwongen; en dat geheim is zeer
groot. Daarom kunnen we geen
Kerst vieren zonder elkaar ook
even te herinneren aan het geheim
van Pasen; dat niet de donkerte het
voor het zeggen heeft, maar God,
die belooft dat het goed komt.*

Zo vertelde de grootvader mij het
kerstevangelie. En ik vertel u wat
hij zei, want er was iets veranderd
in die kamer.

Tekst: Margriet van der Kooi-Dijkstra, met toestemming overgenomen uit: ‘Het kleine meisje van de hoop’, uitg. Boekencentrum.
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